一个中国少年的朝圣之旅——第20天-中西随想的财新博客-财新网

戏说蝴蝶效应

拉伊斯拉至拉费拉利-阿芒蒂（23公里）

2018年8月8日

Albergue De Perigrinos La Ferrería

在La Isla酒店，早餐的时候工作人员递上了一个笔记本，上面有一些住客的留言，主要是朝圣者。我在上面看到有一位中国人带着自己的女儿豆豆在7月22号也住在这家酒店，她们走的也是北方之路。

我鼓励杰森在这个笔记本上写下自己的话。他不太善于应景作文，有点不情愿。于是我说那你就画吧，他拿出笔来三下两下就画了两个小人，其中一高一矮。一看，就是我们父子二人手中拿着登山杖。这一路上的朝夕相处，情境跃然纸上。

我提醒他说，怎么光有头发，却没有耳朵，因为杰森的耳朵大，要是不画上太可惜了。他于是三下两下又添上耳朵，只是我的耳朵大得有点夸张。我在上面加上了自己的留言，写了一段话发给了妞，我问妞这两幅画的区别是什么，妞一眼就看出来顺风耳的有无。厉害！

酒店的那位工作人员还掏出一个单反相机给我们俩照了相，他特别强调我们要背着背包拿着手杖摆拍。我猜等我们走了以后，他会把我们的照片也贴在那个笔记本上，就像他对别的朝圣者一样。明知道我们成了广告工具，我们俩还是积极配合。

从今天开始，离开北部海岸线，大致方向在西南的维亚维肖萨（Villaviciosa），距离大约23公里。

上路不久，来到了科龙加（Colunga)。这是一个整洁漂亮的小城，市中心的一座教堂，在周边的建筑物群里，格外醒目。

离教堂不远，还有一个歌剧院，更突显这个小城的文化水准。

出城以后，朝圣之路的官方道路，跟相当长的一段机动车道重合。杰森和我只好在机动车道的路边，小心翼翼地前行，身边不时有机动车驶过。路的两边是大片的农田和树林，偶尔也路过一些农户的菜地。

在今天的路上，我和杰森有一段长长的对话。对话的起因是他问我，知不知道什么叫蝴蝶效应，他好像对自己知道蝴蝶效应感到自豪。我不知道他是仅从字面理解了，还是能够举一反三。

我说当然知道啊，不但知道，还可以举一个蝴蝶效应的例子。我的目的是教会他，不满足知道某些俏皮的说法，还应该举一反三，掌握观察和分析事物的能力。于是，我用苏格拉底式的方法，也就是不断地反问，启发他思考和参与，不露痕迹地向他传授善知识。

我先交代了故事的背景。我说在七十年代的时候，在美国的一些大城市，比如纽约和芝加哥，曾经犯罪流行。各种各样的犯罪，把好端端的城市闹得人心惶惶，人人自危。

说到这些背景，为了增强杰森的印象，我会把那些犯罪的现象夸张地说一两件。

于是，那年头的市长竞选者都会说，自己有什么高招能把犯罪率降下来，其实无非是增加警察人数，和给他们装备武器，结果可倒好，犯罪率不但没有降下来，反而还有加剧的情形。

这是为什么呢，因为犯罪率的减少和警力的增加之间，到底是什么关系？是正相关还是负相关呢？

我趁机给他讲了，统计学里的因果关系概念，并且强调，需要有足够的时间序列和观察值，才能得出可信的结论。

杰森也不简单，问我，有没有既不是正相关也不是负相关呢？

我说那当然有。两件事情之间没有明确的因果关系，是很常见的。从时间序列曲线就会看得出来，他们之间既不是此消彼长，也不是向同一方向变化。也就是说完全没有规律可循。

话题一转，我说纽约的市长不在增加警力上做文章，而是听从社会学家和经济学家的建议，开始在高中学生当中免费发放安全套。

我问他知道安全套吗？他说知道。就像安全带一样，套在头上保护脑袋，这样有罪犯抢劫就不怕打击了。

我大笑不止。他问那是什么？我卖关子说这些就是咱们俩知道，可不能到同学里面去说，要是让老师知道会说家长不教你学好。

他答应了，我告诉他是一种橡胶做的能够套在小鸡鸡上的一种东西。

杰森说，哦，那我明白了，套上这种东西难受，尿不出尿来，所以就不敢犯罪了。

逗得我又是一阵狂笑。

杰森知道自作聪明又没说中。可是又不甘心。接着说，啊！知道了，戴着难受，摘又摘不下来，就没有心情去犯罪了。

说到这里，我已经笑得肚子疼了。连忙说也不是整天戴着。什么时候带呢？是男生和女生亲近的时候。

他马上接口说，啊，那我明白了。男生女生亲近的时候，不让精子进入女生的身体。

他终于自己明白了。去年我带他去参观自然博物馆，有一个视频就是讲婴儿是怎样形成的，所以他对受孕的过程有印象，现在终于活学活用了。幸亏有那次博物馆的视频经历，结下来的谈话就顺畅了。

我接着讲故事。你猜怎么着呀？免费发放安全套大约10年以后，犯罪率大幅度下降。那这两者之间是什么关系呢？

他回答不上来。

我问他如果一个高中女生，因为跟男生亲密不小心怀孕生了孩子，那孩子会怎么样呢？十几岁的高中学生，自己还是孩子，还不知道该怎样生活，也没有能力，那她们的孩子能健康成长吗？

他说当然不能。

如果不能，这些被生出来的孩子就会送给人，或者自己带，也得不到良好的教育，于是长大以后就可能成为罪犯。

但是免费安全套发放以后，高中生怀孕生孩子的大大减少。于是出现了意想不到的效果，犯罪率大大的减少。

这就是蝴蝶效应的典型事例。一个看似不相干的事件和另外一个重大的事件之间存在因果关系。

杰森听得全神贯注，露出恍然大悟状。

至此，我相信，杰森通过一个例子，理解了蝴蝶效应的内涵。不仅如此，这段谈话也许会在他心里种下一枚种子，让他明白跟女生亲密的后果可能是什么，在青春期以后更加谨慎地对待和女生的关系。

我趁机向他灌输，做学问就应该系统，掌握完整的知识，探索事物之间的因果关系和逻辑关系，而不是单纯地追求单个的知识点。例如某个孤立的事实。因为现在很多事实都可以在互联网上查到，用不着花费脑力去记忆。

我自吹自擂地说，老爹从来不去记忆那些没用的东西，只是追求学问和智慧。其实，真相是随着年龄的增长，我的记忆力大不如前，过去的事情尚且忘得差不多了，新的事情也记不住多少。既不愿意也没有能力记忆了。

他没做声。我猜他对此不以为然。小孩子都很敏感，大人吹牛的时候他们都能觉察，也许只是半信半疑，不便戳破而已。

这样边走边砍，时疾时徐，几公里不知不觉就走过去了。中间也会停下来，等杰森捅鼓突然窜出来的蜥蜴，或者逗引路边人家的猫狗，要不就是追逐蝴蝶，然后再接着谈话。

17:30前后，我们来到了巴拉圭印凡迪尔（Parque Infantil）小镇。这里就是有名的苹果酵素产销地。就连街道的地面上，都印着苹果的图形。

其中一个餐馆，以奇特的服务方式而著名。所谓奇特，其实也就是服务员把装有酵素的瓶子高高举起，准确无误地倒入玻璃杯里。

因为不知道酵素里含有酒精成分，我们俩喝完了一瓶冰镇酵素，都有些晕乎乎的。连我都感到头重脚轻，更何况杰森这个未成年人。出门以后，杰森走得飘飘然。跟一家店铺门口的一个广告模特合影，脸红脖子粗的模样，眼睛里还带着扑朔迷离的醉意。在一个广场上，杰森半真半假地醉倒在一个长条石凳上，引起了路人的注意。

这是我作为监护人，这一路上做的最不靠谱的一件事。因为没有做好尽调，让杰森误服了带有酒精的苹果酵素。如果在一个严格禁酒的地方，我们也可能触犯了法律。纳闷的是，为什么那家店铺不但没有任何提示，反而畅通无阻地把酵素卖给未成年人。

18:40左右，经过好几个小时的跋涉，我们来到了有着深远历史背景的小镇维亚维肖萨（Villaviciosa）。1710年12月11日，这里曾经发生过一场皇室继承权引发的争夺战。这里也是我们一路上唯一遇到的被现代工业严重污染的地方。下图那残存的工业污水及其染红了的土壤，跟山坡上生机盎然的绿色草木，显得格格不入。

但是这个地方的驿栈客满，于是我们忍着疲劳继续向几公里以外的村庄进发。这个村庄叫阿芒蒂（Amandi），是一个私人办的免费驿栈。

傍晚，我们拖着沉重的脚步来到了驿栈。一个中年人出来迎接我们，他就是驿栈的主人，后来知道他的名字叫赛久（Sedeo）。

他家的餐厅加厨房也相当于他的客厅和办公室，布置得温馨舒适，很有朝圣之路的浓郁气氛，让人有宾至如归的感觉。按照常规做法,抵达以后的第一件事，就是把护照和朝圣者通行证交给驿栈的主人，他会在一个本子上登记，并且在我们的朝圣者通行证上盖章，写上当天的日期。

迄今为止，我们已经积攒了几十个这样不同形状颜色和名称的印章，这是每个朝圣者都非常珍视的记录，甚至有些人把这看作比圣地亚哥大教堂颁发的证书还重要。因为这些印章代表着朝圣者一步一步走来的甜酸苦辣，以及一路上的所见所闻，所思所想。

到底是孩子不知疲劳，杰森到了以后放下背包和手中的木棍，迫不及待地在草坪上荡起了秋千。不一会，他又和院子里的猫和狗玩得不亦乐乎。主人家的狗非常温顺，对人很友好，看他趴在草地上一个朝圣之路的箭头旁边，就像是一个朝圣者忠实的守护者。

我惊喜地发现，朵丽丝也在这里。她开玩笑说，看来我们谁也摆脱不了对方了！

我们到达的时候，寝室里只有两个上层床铺了，以前都是我和杰森一上一下，这一次是我们两人并排住在上铺紧挨在一起。中间隔着铁栏杆我能看见他睡觉，但他却不能像往常那样在一张床上时睡着了用脚踹我。

离晚饭只有不到一个小时了。我们洗了淋浴，我也把当天浸透了汗水的短袖衫洗了晾在外面。不一会，有一个女生过来，向我示意说外面下起了小雨，于是我又把衣服收了回来，搭在我们睡觉的铁床栏杆上。

晚饭很简单，只有一个绿豆汤和一份蔬菜沙拉配面包，甜食是塑料包装的酸奶，汤和沙拉的味道非常好，我们也能吃饱。

在西班牙，无论饭菜简单还是复杂，葡萄酒是免不了的。前面写过，西班牙的红白葡萄酒都很好喝，价格仅仅相当于其他欧洲国家（例如德国）的一半不到。

晚饭开始不久，主人家的小猫就走进来，大摇大摆地跳到杰森座位旁边，安静地坐了下来。不一会儿，它索性趴在了杰森的腿上。看得出，趴的和被趴的都很受用。大人们都很羡慕甚至嫉妒。

朝圣者们围在餐桌旁共进晚餐。不知道什么原因，当天的十几位朝圣者，居然有一半以上，来自意大利。他们用意大利语交谈声音很大，特别像中国餐馆里的食客。大家竞相提高声音谈话。越是这样噪音越大，越听不见对方说话，于是需要再提高音量，到最后小小的餐厅里，居然震耳欲聋。我和坐在对面的朵丽丝谈话，无法继续下去。

到后来，这些意大利人当中的一个女生把脸转向了我和杰森。原来她有一个叔叔在中国担任意大利中国交流中心的主任。这个女生名字叫Valintina,去年刚刚造访北京。她居然还有微信，我们互相加了微信。

有了那样的开场白，后来的交流就变得容易多了，包括互相分享照片。她和杰森有一张合影，在这张合影里她紧紧地挨着杰森，两个人的头差不多挨在了一起，她笑得非常开心，我也在这张照片里看到一个少年纯真善意的眼神。

Valintina显然对自己的叔叔非常自豪。说起来，他叔叔一箩筐的成就，当过菲拉利的总裁，现在又是意大利和中国交流的桥梁。我问他叔叔会讲汉语吗？她脱口而出说，她叔叔的汉语比我的还好。

这让我感到有些意外，甚至觉得有点唐突，因为她并不知道我的汉语怎样，因此怎么能做出这种结论呢，但是她随后补充说，她叔叔学过古汉语，研究过中国的诗词。

这就对了，一般来说，外国人不会比母语人的语言水平高。但是也有很多特例，也就是那些专门研究语言或者语言学的人，他们的语言水平超过讲母语的人就不奇怪了。

这群意大利人里，有个男人蓄着卷曲的长发，皮肤黝黑，长衣长裤，在一群短裙短裤T恤的男女中，显得另类。如果在街上，会把他当作流浪汉。他随身带着一面皮鼓，饭后即兴击打，节奏铿锵，甚是悦耳。

半夜醒来，听见朵丽丝发出一阵又一阵压抑的咳嗽，是那种喉头发痒，但是拼命克制的咳嗽。她患了感冒，呼吸道感染，但是又怕惊扰他人休息。我把随身带去的新西兰蜂王浆胶囊递给她。她在嗓子里喷了一些，感到好受了许多。

杰森当天没有完成日记。

话题：